Со среды у меня начался отпуск, а в четверг утром, ещё десяти не было, позвонила Ленка и сказала:
- Бабушка умерла. Сегодня ночью. Ты обязан посодействовать нам с похоронами.
Ленка назвала улицу, номер дома и квартиры, объяснила, как найти.
Через час я уже звонил в дверь на втором этаже.
Открыла дама, за пятьдесят, с крашеными белыми волосами. Положив ладонь на косяк, так холодно посмотрела мне в лицо, что я слегка оторопел.
- Вам кого?
Но за её спиной уже маячила Ленка.
- Мама, это – Гриша.
- Какой Гриша?
- Гриша Лившиц.
- Сама вижу, что не Иванов и не Сидоров. Твой хахаль, что ли?
- Ну почему сразу «хахаль». Знакомый. Работаем вместе. Он напросился нам помочь.
- Если так – проходи. Можешь не разуваться. Беда у нас, Гриша…
Квартира была двухкомнатной. Из узкой, тесной прихожей я за Ленкой проследовал в зал. Мать скрылась на кухне, и там сразу зашумела вода из крана.
Покойницу ещё не увезли.
Маленькая, худенькая, она лежала на диване в мужском тёплом белье. Бельё было серого цвета и застиранное. Мёртвая старушка выглядела, как и все в таких случаях – неодушевлённо. Глаза плотно прикрыты почерневшими дряблыми веками, а лицо изрезано морщинами столь глубокими, словно их наносили чем-то острым. Правая ручка, такая же маленькая – совсем как у ребёнка, с ладошкой и пальцами, собранными в лодочку, застыла поверх одеяла.
- Садись, - Ленка указала на стул. – Полиция сейчас должна приехать.
- Зачем? – удивился я, потому что и так всё было ясно.
- Чтобы убедиться, что мы с мамой её не укокошили.
- Ленка, не болтай языком! – крикнула мать из кухни. Там зашумел электрический чайник.
- А чего? – огрызнулась Ленка. – Мы ж с тобой известные потрошители. Всех старух в округе порешили!
- Ты замолчишь или нет?
- Молчу, молчу, - и, обращаясь ко мне, - врач участковая недавно ушла. Она сказала, что полиция должна осмотреть покойницу: нет ли повреждений на теле. А как осматривать – раздевать, что ли, будут? Противно это!
Мы несколько минут просидели тихо. Ленка уставилась в круглые часы на стене, покусывала губы.
- Скорей бы уж что-нибудь начать делать, а то время зря теряем.
Потом принялась рассказывать. Она сегодня, позавтракав, отправилась на машине в контору, а мать поднялась позже и позвонила бабке. Раз позвонила, другой – ответа нет. Встревоженная, прибежала сюда – благо, живут они с Ленкой в соседнем доме. Старушка ей не открыла – звонок за дверью надрывался впустую.
- Хорошо, что ключ от квартиры у нас есть. Мама сразу догадалась: что-то неладно! Вошла и увидела… И конечно, меня, первым делом, новостью чуть со стула не сшибла. Представляешь: сижу себе, ни сном, ни духом, и тут – такое. До сих пор поверить не могу, ведь бабуля ни на что в последнее время не жаловалась. Разве только на слабость и на то, что утомляется быстро, но это как всегда.
- Ленка, зачем ты постороннему человеку всё рассказываешь? Кому это может быть интересно? – опять раздалось из кухни.
- Ему это может быть интересно! Что он – зря пришёл, что ли?.. Так вот. Я сразу к Вепреву: несчастье у нас, бабуля умерла. Вепрев, без разговоров, тут же мне заявление на три дня подписал. Пока я обратно добиралась, мама тётю Валю позвала, соседку с четвёртого этажа: та собаку съела в подобных делах. Тётя Валя говорит: участкового врача вызвать надо. Нашли номер регистратуры, связались с поликлиникой. Пришла врачиха, написала справку о смерти и в полицию дала знать. Порядок, оказывается, такой: полиция осматривает покойницу, а потом труповозка её забирает.
Резко прозвучал звонок в дверь.
- О, наконец-то!
Ленка кинулась в прихожую.
- Проходи, тёть Валь, - и разочарованно. – Я думала: полиция.
- Что, не были ещё?
- Нет.
Соседка первым делом заглянула на кухню. Мать пила чай, я слышал, как она отхлёбывала из чашки.
- Женюш, а смертельное-то у неё – всё есть?
- Давно. Лет двадцать уже, как в чемодане лежит.
- Я к тому, что, может, подкупить чего надо?
- Не надо.
Соседка почти вбежала в зал, кивнула мне и без приглашения устроилась в кресле.
- Вот ведь как судьба человеком вертит, - повернулась она в мою сторону. – Вчера вечером выхожу из подъезда, Игнатьевна – навстречу: мусор в ведре выносила. Мы на скамейку присели и минут пятнадцать с ней калякали. Что-то, говорит, поясница ноет – к дождю, наверно. А чтобы там про сердце или ещё про что – ни слова. Поговорили, распрощались – всё как обычно. И тут Женюша утром прибегает. Меня прямо, как обухом по голове! Спускаемся вниз, и точно – лежит, готовенькая. Однако хорошо, что тихо прибралась: не болела, не мучилась.
Её бойкие глаза с интересом изучали меня. Было ей лет сорок, но выглядела она неплохо: среднего роста, крепенькая. Впрочем, я в женской привлекательности мало что понимаю.
- Тёть Валь, может – чаю?
- Давай, я всё никак не успокоюсь.
- С сахаром?
- Две ложки.
Появился чай в чашке, разрисованной цветками. Горячую чашку Ленка подала на маленьком блюдце.
- Да, не знаешь, что тебя назавтра ждёт, - сказала соседка, одной рукой держа блюдце, а другой помешивая сахар ложечкой. – Как только люди ни умудряются умирать. Вот прошлогодний случай. В нашем доме, во втором подъезде, Лосевы с третьего этажа решили вечером помыться. Суббота как раз была. Василий первым в ванну полез. Вышел – румяный, распаренный, говорит Наталье: теперь твоя очередь, а я полежу маленько. Ну, Наталья тоже поплескалась, затем – на кухню, чайник поставила. Кричит из кухни: Вась, ты чай пить будешь? Он молчит…
- Гриш, а тебе чаю не налить? – встрепенулась Ленка.
- Нет, не хочу.
- …Подходит к дивану, а Васи уже и нет – не дышит Вася. Сам себя к смерти приготовил. Так, чистенького, в морг и отвезли.
- А я про это и не слышала, - Ленка была озадачена.
- Я ж говорю: в прошлом году, в марте.
- Поразительно! – сказала Ленка.
- И не такое бывает. У моей тётки, она на химпосёлке живёт, второй муж в юбилей свой умер. Тоже скоропостижно. Прямо перед приходом гостей! Мы с подарками – на порог, а тётка ревёт белугой.
Прибывшая полиция оказалась высоченной, бледной и тощей, в чине капитана.
- Извиняюсь за задержку, - сказала полиция. – Работы много. Покойники на этой неделе, как яблоки с яблони валятся. Я только что с убийства. Жена мужа – топором. Мало того, что душу грешную на небо отправила, так ещё и по мёртвому тюкала – обтесать хотела, что ли? Насмотришься на подобное, и сразу мысль приходит: а надо ли жениться? Вот так вот женишься, а потом жена из тебя Буратину выстругает. О-о, Валюха, привет! Двести лет не виделись! Ты, сердечная, откуда здесь?
- Привет, привет, Коленька, живу на четвёртом этаже.
- Так ты сюда переехала, что ли? Ну-ну. Зайду как-нибудь.
- Ой, а время-то у тебя есть? Ты ж, поди, делами занятый?
- Ничего, и время найдётся. Бутылочку возьму и зайду. Не будешь против?
- Посмотрим, посмотрим…
Меня согнали со стула. Устроившийся на нём капитан, вытащил из коричневой папки бланк протокола, кинул беглый взгляд на старушку и официальным голосом спросил:
- Кто родственники?
К Ленке присоединилась из кухни мать:
- Мы.
Капитан почесал шариковой ручкой переносицу.
- Я вам буду задавать вопросы, а вы мне будете на них отвечать. Первый вопрос – сведенья об умершей: фамилия, имя, отчество, возраст.
Мать сказала.
- Когда бабулька испустила дух?
- Ночью, скорей всего. Я с ней вечером по телефону разговаривала, а утром она трубку не взяла.
- По телефону или по мобильнику?
- По телефону.
- Значит – рядом с ней никого не было?
- Не было.
- Так и отметим.
Работа закипела. Капитан бойко заполнял протокол. Через двадцать минут он уже прощался.
- Теперь можете увозить. Ну что, Валюха, жди в гости. Слышишь?
- Слышу.
- Ну, пока…
- Блядунишка, - сказала Валюха, когда за капитаном закрылась дверь. – Мы по-соседству жили. Я его знаю, как облупленного. Сорок лет, а всё холостяк, всё козликом прыгает. Никакую шлюшку мимо себя не пропустит.
Она ушла.
Вскоре приехала труповозка. Двое серьёзных мужиков прошли на кухню, заполнили квитанцию, взяли деньги за транспортировку.
Старушку подняли с дивана.
- Хоть в этот раз руки не отмотаем, - сказал один, - в ней веса почти нет. А вчера инфарктника с пятого этажа снимали. Так в нём килограмм сто двадцать.
Они отбыли с покойницей в морг.
Мама с дочкой начали совещаться. Я сидел молча.
- Много чего надо успеть, - сказала мама, - дяде Роме я уже позвонила, он завтра будет здесь; тётю Олю и тётю Лиду предупредила. Но на тётю Олю надежды нет – плохо себя чувствует. Сейчас начну обзванивать остальных, не упустить бы кого. А ты займись оформлением документов. Выясни насчёт ритуального зала, о месте на кладбище договаривайся, с гробом решай. И столовую заказать надо.
Мать отсчитала деньги, вручила дочке. А также сложила и неожиданно сунула мне полиэтиленовый пакет с паспортом старушки и сегодняшними справками. Мы с Ленкой выбрались на улицу.
Я бы лучше занялся чем-нибудь другим, придумал бы для себя что-нибудь повеселее, поэтому, когда вышли из подъезда, прямо спросил:
- Может, мне и не надо ехать? Всё равно от меня пользы нет.
- От тебя очень много пользы, - горячо возразила Ленка. – В таком деле мужчину при себе иметь необходимо. Для уверенности.
- Так-то оно так…
- Ведь ты же меня не бросишь?
- Нет, конечно, - сдался я.
Мы спустились вниз, к соседнему дому. Напротив него, на площадке среди других машин, стояла Ленкина старенькая Тойота Спринтер.
- Куда сейчас?
- В морг. За свидетельством о смерти.
Морг вместе с ритуальным залом спрятался на территории городской больницы в самом дальнем углу, надёжно скрытый от лечебных корпусов разросшимися тополями. Рядом, в небольшом строении, размещалась погребальная контора.
Шесть лет назад, когда умерла матушка, я здесь тоже бывал. И потом раза три приходилось: в ритуальном зале провожал в последний путь тех, кого знал хорошо или не очень; люди имеют свойство умирать, от этого никуда не денешься.
Ленка вошла в морг с опаской. Но ужасное это слово никак не вязалось с чистым и выбеленным коридором, в который мы попали. Я ещё помнил, где тут находится кабинет по выдаче справок. Табличка на дверях гласила: «Врач Бестужева Фаина Григорьевна». За столом сидела черноволосая женщина с тонкими губами и в белом халате – по-моему, та же самая, что и шесть лет назад.
Через несколько минут я уже принимал справку с печатью. Там были указаны паспортные данные старушки, дата смерти и место смерти.
- Выносить из дома будете? – спросила врач Бестужева и пальцами завела за ухо чёрный локон.
- Нет, гроб по лестнице спускать неудобно, - сказала Ленка. – Мы бы хотели из ритуального зала.
- Когда?
- Послезавтра.
- В субботу, значит? – уточнила Бестужева.
Ленка кивнула.
- Вот как раз окно: с часу до двух. Устроит?
- Устроит.
- Тогда я вас в это окно и вставлю. Только учтите: у нас со временем очень строго. Ровно в два часа ваш гроб убираем.
- И ещё: катафалк заказать и чтоб могилу выкопали.
- Это не к нам, это – рядом. Как выйдете на улицу, сразу – налево, в следующем здании, - объяснила врач и добавила. – Каждый должен заниматься своим делом.
Ленка опять кивнула.
- Теперь вам надо поехать в ЗАГС и получить свидетельство о смерти.
Ленка округлила глаза.
- А вы нам сейчас дали – что?
- Боже мой, какой народ непонятливый, - сказала врач Бестужева, слегка раздражаясь. – Это медицинское свидетельство о смерти, а вам на основании его должны выдать гербовое свидетельство о смерти. Гербовое! Ясно теперь?
Прежде, чем отправиться в ЗАГС, мы решили заглянуть в похоронное заведение.
Небольшое здание из кирпича было старым. Когда-то, ещё до того, как наш город зажил по-рыночному, это здание, скорей всего, использовалось в других целях. Может, в нём складывали покойников – не знаю. Теперь здесь обитала частная фирма. Рядом с дверью висела огромная вывеска. Я никогда на заведениях подобного рода не видел ничего красивее. Сверху золотом было написано: «Ритуальное бюро». Ниже неизвестный художник изобразил картинку: группа из трёх человек смотрела на отплывающую лодку. В лодке, помимо гребца, на корме стояла женщина в белых одеждах. Голова женщины была склонена на грудь и вывернута так, как будто голову ей открутили, но не до конца. Под картинкой крупными буквами значилось: «На берегу Леты».
Ленка шумно вздохнула, вцепилась в мою руку, и мы вошли.
Ступеньки от двери вели круто вниз. Заведение оказалось, как бы, наполовину врытым в землю. Это лучше всего соответствовало его духу.
Вдоль стен плотно расположились венки и тумбочки. Гробы, хотя и были разные по качеству и цене, сильно смахивали на только что увиденную на картинке лодку. В некоторых также могли поместиться двое.
За конторкой сидела краснощёкая девица и читала какую-то явно забавную книжку – смех весёлыми чёртиками так и прыгал в её глазах.
- Здравствуйте, - неуверенно сказала Ленка, приближаясь к конторке.
- Приветствую наших покупателей! - девица захлопнула книжку. – Что будем брать в последний путь?
- Нам бы всё, полностью, - сказала оробевшая Ленка. – И гроб, и памятник. И чтоб могилу выкопать.
- Это можно. Давайте ваш паспорт и гербовое свидетельство.
- Гербовое мы ещё не получили.
- Здрасьте! – сказала девица. – А как без гербового? Без гербового – нельзя! Дуйте в ЗАГС, пока он не закрылся.
ЗАГС помещался на первом этаже городской Администрации. Тут была очередь из трёх человек. Пришлось подождать. Но вот и Ленка, забрав у меня пакет с бумагами, исчезла за дверью.
Подошёл погасший, выгоревший изнутри человек, потоптался и опустился на стул рядом. Он сидел и мял пальцы на руках, сосредоточенно их разглядывая.
- У вас кто умер? – спросил он.
- Бабушка.
- А у меня – сын, - сказал он после паузы.
С гербовым свидетельством помчались на Ленкином драндулете обратно в сторону городской больницы.
На этот раз в заведении «На берегу Леты» были и другие посетители. Две ярко одетые дамы разговаривали шёпотом. Обстановка, хочешь – не хочешь, а влияла. Они выбирали венок.
- Куда ему такой! – услышал я. – Чем тебе вот этот, с розочками, не нравится? Очень даже приличный венок.
Они действительно взяли с розочками и с явным облегчением устремились к конторке.
Мы оба, тоже слегка подавленные обилием предметов для потустороннего мира, начали тихонько кружить по залу, озираясь среди погребального великолепия. С памятником определились быстро:
- Мама решила, что в следующем году хороший купим. А сейчас возьмём самый простой, и чтоб цена не кусалась, - пояснила задачу Ленка. – Будет стоять, пока земля на могиле не осядет.
Ленкиным критериям полностью отвечало невзрачное изделие тёмно-коричневого цвета со скошенным верхним углом. Памятник был такой маленький, что я чуть об него не споткнулся.
- В самый раз на первое время!
Я сунул памятник под мышку, и мы переместились к венкам. Ленка прищурилась и несколько раз прошлась вдоль выставленного ряда:
- Вот этот, вроде, ничего. И вон тот. Как, по-твоему?
Я уклончиво пожал плечами.
- На мужиков ни в чём нельзя положиться. Всё надо самой.
Она ещё раз критически оглядела товар:
- Слишком вызывающий брать не будем, всё-таки возраст у бабушки… Но и копеечный не годится. Иначе соседи нам с матерью все кости перемоют, та же тётя Валя – первая. Надо что-то среднее.
В глубоком раздумье Ленка поджала губы.
Наконец выбрали среднее, я подхватил венок, и мы подошли к конторке. Ленка протянула гербовое свидетельство.
Краснощёкая девица, сидевшая на высоком стуле, оторвалась от книжки и оглядела нас, как кошка добычу.
- Успели за документом? Вот теперь всё в порядке. Кого хороним?
- Бабушку.
- И сколько ей? Восемьдесят один? Повезло!
- Почему повезло? – оторопела Ленка.
- Нам бы столько прожить! Вынос из дома? – задавая вопросы, девица одновременно изучала свидетельство и заполняла журнал.
- Нет, из ритуального зала.
- Когда?
- Послезавтра, после двух. Нам ещё и катафалк заказать, и автобус для провожающих. Да – и могилу!
Девица нежно улыбнулась:
- Родные, вы только оплачивайте – живьём закопаем! Вам отдельную могилу или к родственникам подхоранивать будете?
- Отдельную.
- А табличку с датами рождения и смерти мы на памятник прикрепим. Зачем вы его держите? Поставьте вот сюда, ко мне. На венке что писать?
- «Любимой маме и бабушке от дочери Евгении и внучки Елены».
- Ишь, ты – «любимой»! Вы кто: дочь или внучка?
Ленка вспыхнула.
- Внучка.
- Бабушка-то хоть что-нибудь на память оставила?
- Квартиру.
- Тогда и впрямь – любимой. Завтра отправляйтесь на кладбище и в конторке, на въезде справа, спросите Семёнова. Он покажет вам место.
Девица приняла деньги и выдала квитанцию.
- Скажите, - обратилась к ней Ленка, когда мы уже уходили, - а не тягостно здесь работать, среди всего этого?
- А что тут такого? – девица пожала плечами. – Подумаешь! Нет ничего естественнее смерти.
Она вновь уткнулась в свою забавную книжку. ЧИТАТЬ ДАЛЬШЕ