Сергей ТЕЛЮК. Особый лад.

***

Памяти Александра Аронова
 
Череда нескончаемых дел
и друг друга сменяющих будней -
нет, наверно, теченья паскудней,
если в этом уже наторел.
 
Все движения наверняка,
что ни взмах - ну само совершенство:
может быть, для кого-то блаженство -
для меня же, поверьте, тоска.
 
Я как пес на шестом этаже.
Он хозяином заперт в квартире,
где в неделю часа по четыре -
безутешен в своем скулеже.
 
 
***
 
Так неспешно падение снега -
вдруг на окнах причудился тюль.
В рифму враз напросились июль
и совсем неуместная нега.
 
Непонятное нагроможденье -
разбирайся теперь, что к чему,
впрочем, в жизни одно к одному
и буквально сквозит провиденье.
 
Да, блаженней, конечно же, летом,
но понять это проще зимой,
возвратившись с мороза домой
и укрывшись спасительным пледом.
 
Или вот еще. За снегопадом,
опускающимся будто ткань,
в черно-белом - узнать глухомань
с одиноким косым палисадом.
 
 
***
 
Звонкое дело - гнездиться:
грянет весенний разбор...
В комнату с видом на двор
всякое может вместиться.
 
Прелесть, почти бормотанье
первого ливня в году,
вспомни, но в том же ряду
изморось - похолоданье.
 
Час Рождества необычен.
Ты вдруг прильнула ко мне:
звук проникает извне -
шаг доносящийся зычен.
 
Что это?! Древним модемом,
Весть посылая сюда,
вечная светит звезда
где-то над Вифлеемом.
 
 
ВПЕЧАТЛЕНИЕ
 
Михаилу Шемякину
 
Как муторны многие дни в ноябре...
Что знает про это кавказец-бедняга,
откуда-то взявшийся вдруг во дворе,
когда не выходит гулять и дворняга?
 
Хотя есть и тут свой особенный шарм,
где вроде застывшего в позе алоэ
деревья стоят в обрамлении рам
и чувства настраивают на былое.
 
И ты ощущаешь домашний уют:
тебе уж не важны штрихи интерьера,
и то, что дожди презанудные льют,
и то, что кавказец здесь так - для примера.
 
 
ПРИМЕТЫ ВЕСНЫ - 2000
 
Весна случилась пречудная.
За март раз двадцать, двадцать пять
снег, стаяв, выпадал опять...
Вот так и женщина иная
ведет себя подобно стерве:
ты нужен - ластится, зовет,
а нет - немедля оттолкнет...
Хотя о чем я?! О резерве -
кто знает, сколько нам осталось -
текут кровавые ручьи
на территории Чечни,
ведь там война... Какая жалость -
друг другу люди режут глотки!
А тут: парламент, президент,
и на швейцарах позумент,
и в моде черные колготки.
 
 
***
 
Близ означенной тысячелетьями грани,
мы во времени все ж таки странном живем
и теперь из него никуда не уйдем -
этот факт независим от наших стараний.
 
Так война, например, неразрывна с отцами.
И у дедов свое - с них не спросишь отчет.
Впрочем, ладно! Кто красный, кто белый - не в счет:
оказались они неплохими бойцами.
 
Все учтут и расставят на полках архивов,
но задумайся и на себя посмотри -
мы чудные с тобой (не снаружи - внутри).
Мы наследники прачек, князей и начдивов.
 
 
***
 
Памяти отца
 
Век двадцатый почил:
раз - и как не бывало.
Отпеваний, кадил
только недоставало
после свар мировых,
бесконечных агрессий -
бьющих будто под дых
революций, репрессий...
А ведь жившим тогда
мир другим представлялся.
Мой отец навсегда
в прошлом веке остался.
 
 
***
Смолкнет весенняя капель -
нету другой стези.
Вот и еще один апрель -
лужи, и снег в грязи.
 
Над головой голубизна -
лишь захотеть, взлечу.
Все, в чем судьба заключена,
кажется по плечу.
 
Воли-то, даже про запас
каждому на Руси -
только от бед различных нас,
Господи, упаси.
 
 
***
 
От шума машин за окном,
звучащего словно прибой,
подобен пристанищу дом,
где мы поселились с тобой.
 
За серой кирпичной стеной,
хрущевских, должно быть, времен,
нам участи нету иной
средь прочих безвестных имен.
 
 
***
 
Из всевозможной суеты
(воспринимаемой как данность)
взять и вернуться в первозданность,
где мы всего лишь я и ты.
 
Где любопытство не порок:
мы только-только начинаем,
пока что многое не знаем...
Но тсс! Уже идет урок.
 
Вот первый вздох, вот первый взгляд -
преддверие, приготовленье
и непонятное томленье -
сложившийся до нас обряд.
 
На ощупь, будто бы впотьмах,
мы движемся с тобой друг к другу -
ты мне протягиваешь руку,
и нам еще неведом страх.
 
 
***
 
Ирине Телюк
 
Я, пожалуй, еще ничего не забыл,
но ведь это - как будто из жизни иной:
нужен чувствам хотя бы малейший посыл -
и припомню тогда все, что было со мной.
 
Где-то там, средь вокзалов моих городов,
средь походных палаток, сплетенья дорог,
средь занудных дождей и разгульных ветров -
я тебя повстречал, и расстаться не смог.
 
Там призывно (ты слышишь?) гудят поезда
и друзья на перроне - нас преданно ждут...
Только грустное дело - уже никогда
мы с тобой не вернемся на этот маршрут.
 
 
***
 
Моя дорогая, апрель на дворе!
Чтоб музыка улиц в нас тоже звучала,
давай-ка откроем окно для начала.
Давай-ка прислушаемся к детворе,
которая с птицами день напролет
усердствует, словно на конкурсе песен:
здесь важен процесс, и здесь не интересен,
приемлемый в жизни, обычный расчет.
Давай-ка с тобою друзей созовем...
А может, в Немчиновку лучше смотаться
и там, в позабытом краю, нагуляться
под солнцем, под небом, под теплым дождем.
 
 
***
 
Лишь запах сосны в свежесрубленном доме,
лишь изредка слышно жужжание ос -
мы только вернулись, закончив покос
(мы молоды - наши дела на подъеме).
 
Мы только подсядем к столу возле печки
ненадолго, ведь впереди много дел...
Наверно, и дед мой над тем же корпел,
а к ночи смолил самосад на крылечке.
 
 
***
 
Маме
 
Слева на кухоньке ходики слышно -
там, в закутке, на столе хлеб и соль:
лук же на грядке - нарвать сам изволь...
(Домик в деревне - сегодня престижно.)
 
Ну а когда-то, припомнить нетрудно,
дням первомайским случаясь под стать -
мы выезжали картошку сажать,
и становилось у бабушки людно.
 
А после этого на электричке,
в чреве вагона, гудящем как рой,
мы возвращались закатной порой -
вспомнив, что мы: москвичи и москвички.
 
 
***
 
Солнечно или дождит -
станет ясным с утра.
Чайник на кухне свистит -
стартовая пора.
 
Это не просто трень-брень:
вот уж который год
каждый случившийся день
так набирает ход...
 
Как ручеек к ручейку
тянется наугад.
Слышится мне, чудаку,
в этом особый лад.
 
 
***
 
Внуку Владику
 
Ни с чем не сравнимо рождение внука...
Здесь многие мне возразят: «Как же так?!»
И кто-то затеет полемику, ну-ка:
«Первичнее - сын». И прибавит: «Чудак!»
 
Да, странностей всем нам хватает, ей-Богу,
особенно в нашей чудесной стране,
где чтут с незапамятных пор лежебоку
и ждут, когда счастье привалит извне.
 
Должно... Только надо кормить непременно,
играть, и зимою гулять в полутьме -
лишь бабушка с дедушкой обыкновенно
способствуют этому в русской семье.
 
 
ПОБЕГ
 
Я другу сказал: «Созвонимся потом».
Я запер квартиру, а город оставил -
я больше и знать не хотел здешних правил -
дорога змеилась, все шло чередом.
 
Я ехал в таинственный Гуслицкий край,
где старообрядцы издревле скрывались
(они в деревнях и сегодня остались),
но дело в другом - это истинный рай!
 
Там воля. Там воздух, как сбитень, густой,
настоенный на разнотравье и хвое.
Там вновь пробуждается вдруг узловое,
казалось, забытое за суетой.
 
 
***
 
Уж, казалось бы, в доме напротив
вразнобой выключается свет,
значит, вот (наконец-то!) рассвет,
значит, солнце взойдет, озаботив
появленьем почти все живое -
это сбудется наверняка,
ведь над городом синь… А пока
настоящее как таковое
еще чутко к влиянью ночному,
где в господствующей темноте
звезд мерцанье сродни щедроте,
обещаемой шару земному.
 
 
 

Tags: 

Project: 

Год выпуска: 

2003

Выпуск: 

7