Геннадий КАЦОВ. Дни рождения и смерти

 

ДНИ РОЖДЕНИЯ И СМЕРТИ

                          Доброе имя лучше доброго елея, и день смерти — дня рождения.

                                                                                                      Соломон (Еккл. 7, 1)

Вновь день рождения прошёл,

И именинник, словно Будда,

Сидит один. И убран стол.

И чисто вымыта посуда.

 

Глубокий вечер. Поздний снег

Снаружи – там бело и чисто,

И всё крупнее на стене

Горят рубиновые числа,

 

Как из иных краёв привет,

Где на вопрос не жди ответа:

Ему, рождённому на свет,

Теперь всё больше нужно света.

 

Всё жарче в комнате. Уже

Съезжаются по-новой гости,

Теперь всё больше неглиже,

Так, что просвечивают кости.

 

Как будто год за годом, год

За годом смыло в одночасье –

И радостен гостей приход,

И ты им, незабвенный, счастлив.

 

Должно быть, стоит уходить,

Чтоб не судить и не судимым

Однажды стать; и не любить,

И никогда не быть любимым.

 

Как искренен, должно быть, миг,

Когда, во всём богоугоден,

Ты от друзей, родных и книг

Становишься навек свободен

 

Там, где ни чувствам, ни уму,

Ни будущему нет границы,

Поскольку предстоит во тьму,

Едва настанет час, родиться.

 

И вот меж числами темней

Тире – так, сократясь до точки,

Уже не различая дней,

Душа лишится оболочки.

 

А тот, явившийся на свет,

Твой вечно преданный предтеча,

Тебе рукой помашет вслед,

Что означает: кончен вечер.

 

СНОВИДЕНИЕ

В прозрачной посудине утлой

Вплывая под парусом ветхим,

Моё сновидение утром

Качает осенние ветки.

 

Незримое глазу иному,

Знакомое с раннего детства,

Оконному дарит проёму

Всё то, от чего мне не деться,

 

Годами не спрятаться в спальнях,

И как ни задёргивай шторы,

Тот луч сновидения дальний

Когда-то настигнет повторно.

 

В нём мальчик по краю оврага

Бежит, и как в фильме Феллини

Вокруг образуется влагой

Пространство из смазанных линий,

 

В забытых обрывках мелодий,

В тональностях смеха и плача, -

И это случается вроде

Всегда на родительской даче.

 

Он мчится, и я это знаю:

Всесильная чёрная маска

За ним наблюдает – за краем,

Где жуткая вечная масса

 

Клубится, как чёрное небо

Знаменьем ненастной погоды, –

И здесь обязательно мне бы

Проснуться, чтоб дальше на годы

 

Покинуть кошмар бесполезный

С деталями пота и бега,

Но мальчик по краю над бездной,

Похоже, не в силах не бегать.

 

Он там, на краю, замирает

Всем сердцем и остановиться,

Остаться на равных с мирами

Спешит перед тем, как разбиться.

 

Ему так безумен и страшен

Прыжок, где теперь одинокий

Руками он яростно машет,

Пока тянет пропасть за ноги.

 

Когда-нибудь, может, в секунду

Всегда неожиданной смерти,

Я руку, в сознанье покуда,

Ему протяну – и, доверчив,

 

Моё опалённое солнцем

Он схватит навечно запястье –

И может, мы вместе спасёмся.

И может быть, вместе пропасть нам.

 

ИЗБРАННОСТЬ

Возьми песок в любой горсти:

Какая может быть причина,

Что, как ни ройся, не найти

Двух одинаковых песчинок?

 

Какой безудержный факир,

Превыше властью фараона,

Песок забрасывает в мир,

Во всём отказывая клону?

 

От снежной бури до дождя,

Включая нефтяные пятна,

Ничто не повторит себя

И исчезает невозвратно.

 

Коль свой кумир у пустоты

И божество у капли каждой,

Мир изменяет те черты,

Что были внесены однажды.

 

И только тот, кто знает речь,

Её и письменно, и устно

Был призван преждь себя беречь,

Живёт подобием, - и чувства,

 

И облик свой, и каждый миг,

Вновь повторяя облик божий,

Копирует в любой из книг,

Что, словно лица, все похожи.

 

* * *

Моя мама невидимка

Она живет в доме-невидимке

На невидимой улице

В невидимом городе

По утрам

Она

Неслышно здоровается

С невидимыми соседями

И улыбается им

Невидимой улыбкой

Соседи садятся в

Машины-невидимки

И отправляются на

Невидимые работы

А мама

Занимается с утра

Хозяйством

У нее много работы

По невидимому дому

И только после

Полудня

Она отправляется

В невидимый супермаркет

За покупками

Мама кладет массу покупок

В тележку-невидимку

И вернувшись

В невидимый дом

Забивает ими

Холодильник-невидимку

До отказа

И это большая работа

Забить продуктами

Невидимый холодильник

Так, чтобы

Ничего в

Пакетах

Не осталось

Каждый день

Мама готовит

Обед

И накрывает

На стол

Она разливает

По невидимым

Глубоким тарелкам

Суп

Раскладывает

Гефилте фиш

По невидимым

Круглым тарелкам

И ждет отца

И нас с сестрой

Чтобы мы поели

И поделились последними

Новостями

Потом мама

Моет посуду

И опять занимается

По дому

Это огромная

Работа

Держать

Невидимый дом

В чистоте и порядке

Ближе к вечеру

Мама включает

Невидимый телевизор

Он неслышно

Работает весь вечер

Пока мама читает

Сразу несколько

Невидимых книг

Самых разных писателей

Которых никто

Никогда

Не видел

А перед сном

Мама

Подходит к окну

И машет мне

Невидимой рукой

Желая спокойной ночи

Утром

Она подойдет

К окну

Помахать мне

Невидимой рукой

Желая

Хорошего дня

И я

Ни разу

После

22 ноября

2005 года

Ни разу

Не видел

Как

Мама-невидимка

Машет мне

Рукой

Хотя

Я знаю

Что после

Ее переезда

В город-невидимку

Какая-то

Часть меня

Стала невидимой

И с каждый днем

Она становится

Все больше

И больше

И настолько

Больше

Когда-нибудь

Станет меня

Что в один

Из невидимых дней

Я помашу

Маме

Рукой в ответ

И она

Вздохнет

Спокойно:

Слава Богу,

У сына

Все в порядке.

 

НОЯБРЬ

Дыханье превращает в пар

Заполненный собою воздух,

И, перейдя преклонный возраст,

Все листья покидают парк.

 

Скамья чугунная поёт,

Как шестиструнная гитара,

И в ней опавший лист ударом

Неслышно ноту издаёт,

 

Пока раскрытые глаза

Слезятся под порывом ветра,

Пока считает километры,

Сползая по щеке, слеза.

 

Как бы скучая, геноцид –

Уничтожение народа

До малого листа, – природа

К Благодарению вершит.

 

РАЙ

Прорыты в небе арочном пути,

И воздуха упругая порода

Отброшена в пространство от проходов,

Чтоб больше пустоты могло войти.

 

По ним переправляется туда

С оставленного в давнем побережья

Уже овеществленной жизни прежней

Времен обогащенная руда.

 

По сути повторяя пылесос,

Одной звездой нехитрая система

Освещена, как глазом Полифема,

И окончательно решен вопрос,

 

Как беженцев перевести поток,

Коль будут частью той инфраструктуры,

В героев мировой литературы,

Сплошь положительных на свете том.

 

НАСТУПЛЕНИЕ СУМЕРЕК

В ветер заворачивая чаек,

Небо удаляется, и мы –

Под уже зажжёнными свечами,

За упавшей занавесью тьмы.

 

Звуков даже более, чем света,

В том, как в чёрный прорастает синь

Слова, словно в сумерки завета,

Где ещё ни вод и ни пустынь.

 

Каждый вечер неправдоподобен,

Как его предтеча, что тогда

В материнской ледяной утробе

Возрождался из сырого льда.

 

И сквозь темень в только наступившем

Луч читает тени, словно нить

Над пространством, неизбежно писчим,

Вечера, что должен наступить.

 

Tags: 

Project: 

Author: 

Год выпуска: 

2014

Выпуск: 

1