Книга Юрия Нечипоренко «СМЕЯТЬСЯ И СВИСТЕТЬ»

Издательство «Жук» начало выпускать новую серию книг – «для тех, кому за десять». И вот одна из них – книга Юрия Нечипоренко «Смеяться и свистеть».

Мы видим перед собой удивительную книгу – для детей и взрослых. Уникальность ее открывается сразу с первой страницы рассказом «Дерево детства».

«Верба. Она возносится над двором, как зеленый фонтан».

Образно и красочно перед нами предстает история одного двора, начинаясь почти ритуальным действом «расчёсыванием вербы».

«Соседи расплетают косы дереву, освобождают зелёные волосы, сбрасывают вниз кубла».

Это не просто субботник по благоустройству двора, это праздник, возрождающий сакральное ощущение окружающей нас природы, неотделимой от дыхания человеческой души. И здесь почти мифический образ Вербы соседствует с живыми бытовыми деталями: «Цыплята по двору прыскают, петухи выклевывают свое отражение в хромированных зубах автомашин, скворцы с Вербы трещат, заливаются – во жизнь!»

И во всем этом буйстве жизни – Верба с большой буквы, живое существо, описанное с непосредственностью ребёнка: «Весной соседи всем двором причесывают Вербу. Из земли рогаткой, раскорякой торчит огромный ствол – я обхватить его не мог. Весь с мощными извилистыми морщинками на коре. Кора с извилинами – как в мозгу. Когда глупый, говорят: «Извилин мало». На дереве было много извилин».

Такая как бы двойная оптика повествования сопровождает нас на протяжении всего чтения книги, когда из почти осязаемой конкретики жизни кристаллизуется символ, обобщающий образ: «Она стоит, как девчонка, овеянная косичками тонких веток – готовится вступить в весну. Верба по латыни значит «слово». Вначале была Верба».

Это не просто воспоминание взрослого о себе – мальчике десяти-одиннадцати лет, это рассказ самого ребёнка, который сохранился внутри взрослого человека.

Можно сказать, что это особый жанр, порождённый именно  такой – необычной оптикой художественного взгляда и опытом исследования собственной души, когда эталоном и мерой истинности происходящего всегда выступает детство. Дистанция между персонажем и автором почти неощутима, и всё-таки это не автобиографическая описательная проза, а сотворение нового мира.

Двор детства, в центре которого растёт Верба – это целый космос, и всё, что происходит в нём, напоминает почти библейскую историю, когда всё начиналось с райского сада, а кончилось, известно чем.

Природа окружающая и природа души взрослеющего десятилетнего человека неразрывны, и связь эта описывается просто и естественно, как само дыхание, которое в свою очередь порождает неподражаемую авторскую интонацию.  Это тот редкий случай, когда автор не скрывается за персонажем, а с каждым рассказом всё больше раскрывается через него. Наконец-то мы видим автора, который не боится открыть своё лицо перед читателем.

И ещё хочется отметить особый мотив в книге – взаимоотношения ребёнка и животного. Рассказы эти исповедальны и реалистичны, и в то же время имеют притчевую основу, иногда совсем скрытую, проступающую только в последних строчках, как в истории про ежика:

«Такая вышла странная история – может это было наказание за то, что я так неласково обходился с ёжиком?.. Ему, наверное, было неуютно в гараже, насквозь пропахшем бензином и машинным маслом. Мы к этому привыкли уже и не замечали. Но кто это так поступил со мной – ёжика забрал, а порох подложил? И потом меня самого превратил в ёжика смешного…»

Да и сама композиция книги в какой-то степени тоже напоминает притчу. Первая часть называется «Двор», затем следует «Род», за ним уже – «Мир», и последняя четвёртая – «Волнуемое море».

Удивительно и то, что при всей живости и многообразии бытовых деталей, рассказы эти очень поэтичны и написаны живым естественным языком. Вот так же родниковая вода отличается от водопроводной, хотя многие из нас это отличие уже забыли. Но современный человек забыл не только вкус родниковой воды, но и чистого воздуха, а уж чистого русского языка тем более. В искусстве мы как будто разучились дышать – непосредственно, по-детски. И Юрий Нечипоренко предоставляет нам эту возможность – дышать через язык.

Поэтому не удивительно, что завершается книга приложением «Думать по-русски».

«Думая, мы каждый раз неосознанно привлекаем для решения задачи не только свои силы – нам помогает язык как совокупный разум, опыт всего народа».

Такая вот простая истина, которую сейчас мало кто помнит, а потому хочется посоветовать всем взрослым время от времени перечитывать это эссе.

Но и в этом, на первый взгляд научном труде, Юрий Нечипоренко остаётся верен себе, заканчивая его красочным аккордом, почти маленькой притчей:

«Язык похож на огромный яблоневый сад, в котором на деревьях растут вместо яблок слова. Мыслитель – человек, который зашёл в сад, чтобы набрать яблок. Он подходит к дереву и начинает трясти – с веток осыпаются сочные яблоки – падают на землю, на плечи и на голову, стучат ему по макушке – как знаменитое яблоко Ньютона. Так рождается рассказ или сказка, миф, легенда, или история».

Вот так родилась и эта книга – урожай детства и зрелости. Читателю остается только принять его – и прочитать такие простые и не простые истории под одним названием «Смеяться и свистеть».