– Это не может быть. Яков пропал без вести в 44-м.

– Да, но до этого он родил Тихона.

– Не мог он этого сделать. Не мог. Он и в отпуске не был.

– Был. Сутки. Они проходили через соседний город, вот он и наведался. И родил.

– Когда это было?

– В начале сорок второго.

– Чушь, в начале сорок второго там были немцы.

– А он переоделся в штатское и на свой страх и риск…

– А в каком месяце сорок второго?

– В марте.

– Э-э…. Их расстреляли всех в феврале. Жену и двух детишек.

– Так Тихона ему родила соседка. Яшка у неё ночевал. И…

– Марина?

– Марина.

– Угнали в марте сорок второго в Германию. Ни следа.

– В конце марта. А с Яковым они в начале марта ночевали. Тишу она с собой увезла. В животе. Родила в Дрездене. Потом бомбёжка печально известная. Тиша как-то выжил, она нет. Оттуда его и забрали в детский дом.

– Хм-хм. И он родил Борьку.

– Да, в середине 62-го года.

– Не мог он Борьку родить, потому что сидел в тюрьме.

– Он сбежал. Пошёл на рывок.

– Взяли его в соседнем городке.

– Откуда он вернулся из своего городка и не стал выдавать тех, кто его покрывал.

– Верка жила тогда уже с другим. Не дождалась его.

– Так я о другом Борьке. Его родила тоже Верка, только с соседней улицы.

– А-а. И он в восемьдесят четвёртом родил Пашку.

– Да.

– Не мог он родить Пашку. В Афгане погиб в восемьдесят первом…

– Через десять часов после того, как там оказался. А до этого служил в Рязани, и Машка ездила его навещать.

– У Машки в это время была нога сломана.

– В гипсе и ездила.

– У неё шейка бедра была сломана. Она лежала на вытяжке.

– Ты о какой Машке?

– О той, что сидела с ним за одной партой.

– Фу ты… Другая Машка, та, которая сидела через две парты наискосок.

– Родила ему Витьку.

– Да. А Витька погиб в Чечне в девяносто девятом.

– Но перед этим он родил Серёгу. В девяносто седьмом.

– В шестнадцать лет, что ли?

– Бывает и раньше. Но Серёгу он родил в шестнадцать лет.

– От Ленки. Ей вообще тогда было…

– Четырнадцать.

– Верю, верю.

– Помянем наших мужиков.

Машка, Ленка и ещё какая-то молодая женщина, сидевшие за столиком в недорогой кафешке, не чокаясь опустошили бокалы чем-то безградусным и солёным.

– Во дают, пузатые, – осклабился за стойкой бармен.

Из-за музыки, долбившей зал через динамики, его не услышал никто.