Узкогорлые амфоры-девы
Сохраняли душистым вино,
Красной краской написано слева
И направо откуда оно.
Брали пробу торговцы любовью,
Ежедневной заботой, трудом,
Долгим опытом, потом и кровью,
Чтобы чаши наполнить вином.
Чтобы губы на вкус ощутили
почву, солнце и розу ветров,
Чтоб остались лишь краской дипинти
На осколках — по воле богов.
2019
Петербург
А.Белому
Петербург... Петербург... Петербург...
Знаю, есть ты, и ты мой недуг.
По гранитным ступеням к воде
я спускался, чтоб слушать Неву,
но во сне ль, наяву
было это?
Набегала волна на волну,
Чтоб успеть все сказать до рассвета.
Я ходил вдоль каналов в надежде
заблудиться,
но будто знаком
был мне город, и в нем встречных
лица,
каждый двор, каждый дом.
Каждый камень — свидетель:
столетья,
годы, дни помнит он.
Город-призрак, окно из России,
из которой не броситься вон.
1993 г.
***
О.Э.Мандельштаму
Какая малость — ткань из слов,
Нерукотворные узоры,
Но остаются от стихов
Уколы только и укоры.
Не знаешь, сколько сделать стежек,
Как совладать с одной строкой,
Бесстрашным быть и осторожным:
Вдруг слово ранишь под рукой
И ласточка тогда падет.
Вернуть живым и невредимым
Возможно ль слово?.. Из тенёт
Лишь тенью вышла Эвридика.
***
Неслышно бабочка порхает.
Погаснут в сумерках глаза.
В пределы сна нас завлекают
Крылатых братьев голоса.
Соцветья глаз, созвездья слез,—
Все говорит нам о войне.
Забылось все, что не сбылось.
Порхает бабочка в огне.
И только мальчик златокрылый
И конь, пронесшийся над крышей,
Напомнят мне, что буду я,
Что окрыленнее круженья
В пределах сна без пробужденья
Лишь окрыленность бытия.
Тютчев
Седой ребенок, русский иноземец,
В Баварии блистательный француз,
В Турине он уже влюбленный немец
В плену семейных и служебных уз.
Элеонора, Ниса, Эрнестина
Достойны лучшей памяти в веках,
Но только не денисьевского цикла —
Падения бессмертного в стихах.
Одет небрежно, неуклюж, рассеян,
В салонах светских остроумный лев.
Нес свет и верил в темную Россию,
В созвездии блистая юных дев.
Писал стихи, листки на пол бросая.
Был за окном осенний листопад...
Двойного бытия мораль простая:
Черту в самом себе не преступать.
Обломов
Жизнь — это сон, и потому я сплю,
В сон погрузившись, я все ниже опускаюсь.
Обломов милый, как я вас люблю,
И понимаю, и не осуждаю.
Не от страны зависит эта странность, —
Ждать столько лет любовь, и предпочесть покой,
Пожизненно быть рыцарем без страха
Мечты и лени чУдной и чуднОй.
Ак-Кая (Белая скала)
Осень в Крыму. Белокрылые скалы —
Парус над черной водой Карасу,
Известняка облака на весу,
Сколы и летосчисления шкалы.
Только лишь час занимает подъём
Из мезозойских глубин на яйлу.
Тропы по склону — ступени во мглу,
В бездну меж прошлым и нынешним днём.
Тартар татар — место казней и скорби,
Ветер да тени, кружащие птицы,
Пыль, полотно меловой плащаницы,
Древних морей обнаженные корни.
Как на ладони в предгорье долина,
С вороном вровень смотреть с высоты,
Там где полей лоскуты и сады,
Нитей дорожных летит паутина.
Одиссей
Это будто болезнь, это как исцеленье...
Парус воздух вдохнул и наполнился ветром,
Мимо скал и пещер, мимо бухт и селений,
Уплывает в Аид сын, рожденный Лаэртом.
В круге верных рабов и жены Пенелопы
Часто ль ты вспоминал свой потерянный рай
Островов средиземных в ожерелье Европы,
Где Эол на свирели твоей жизнью играл?
Беглый царь, возвратившийся после скитаний,
Смог ли ты своё счастье в отчем доме найти?
Превратились в мираж очертанья Итаки,
В звуки арфы воздушной на обратном пути.
И как грифельный стержень, пробившийся луч
На поверхности вод что-то пишет и пишет.
Уплывая на запад, среди мрака и туч
Чернобокий корабль пристань вечную ищет.
2016
***
На небе темном ковш висит,
Затихло перед зимним штормом.
Крадутся волны, шевелит
Сквозняк задернутые шторы.
Три мачты — три сестры родные,
В заливе парусник и тени,
И нити света золотые,
И сверху — музыка и пенье.
Быть может то старухи-мойры
Веретено судьбы вращают?
Луна печальная над морем,
Как круг лимона в черном чае.
2018
***
Цветочная фата падёт с деревьев
И пробудится к жизни виноград:
И автохтон, и сорт Колхиды древней,
И европеец пришлый, и бастард.
Горбатый куст в старушечьем обличье
Предстанет снова в девичьей красе,
Всегда в вакханках было что-то лисье,
Сокрыто солнце в утренней росе.
Вино поведает нам о труде,
О городах пещерных, о Мангупе,
О винодельнях, что на горной высоте,
И базилике у обрыва, на уступе.
2018
Моя Незнакомка
Взгляд незнакомки с профилем знакомым
Куда-то за окно троллейбуса, как жаль,
Что не могу никак я вспомнить,
Где мог её я видеть и печаль
Её нездешнюю, не по нездешней жизни
Тоскуют так, и этого не скрыть
В вечерней давке обозленных ближних,
Их как себя мне должно возлюбить.
Откуда здесь времен Н. Гончаровой
Её лицо, в глазах покой и хлад?
Ну, обернись, не будь ты так сурова,
Ведь я сойду в тобой судимый ад.
Сойду и от кольца пойду я по кругам,
И буду жить, как жил, и помнить о виденье,
Пусть призрак ты, теперь я твой слуга
Покорный — вплоть до светопреставленья.
1993 (совсем старое, юношеское)